摆设。
书桌抽屉里，那些零零散散的照片记录着这七年的点点滴滴。
全家福里，他永远站在最边上，像个局外人。
沈墨白生日时的照片里，他的身影总是模糊的。
唯一一张清晰的合照，是沈墨白刚出生时在医院拍的。
照片里的他抱着襁褓中的儿子，脸上洋溢着幸福的笑容。
那时他天真地以为，有了孩子，这个家就真的完整了。
顾景川将这些照片一张张撕碎，扔进垃圾桶。
纸片飘落的声音像极了秋天的落叶，悄无声息地覆盖了所有的回忆。
床头柜里，那个破碎的鸟笼还静静地躺着。
顾景川看了很久，最终还是将它放进了行李箱。
这或许是这个家唯一值得他带走的东西。
收拾完毕，整个房间干净得像从未有人住过。
他最后环视了一圈，确保没有遗漏任何痕迹。
“爸爸？”
门外突然传来沈墨白迷迷糊糊的声音。
顾景川深吸一口气，走出去轻声说：“我给你做早餐。”
这是最后一顿早餐了。
他煎了儿子最爱的太阳蛋，倒了一杯温热的牛奶。
看着沈墨白小口小口地吃着，他忍不住想伸手摸摸那颗小脑袋，却又生生忍住了。
“我先走了。”沈墨白放下餐具，头也不回地地说道，“以深叔叔说要带我去游乐园。”
顾景川看着儿子欢快地跑出门，嘴角露出一丝苦涩的笑。
也好，这样连告别都省了。
他拿起早已收拾好的行李箱，最后看了眼这个住了七年的家。
阳光透过窗户洒进来，将他的影子拉得很长。
门轻轻关上的声音，像是给这段婚姻画上了句号。
出租车上，顾景川望着窗外飞逝的景色。
这座他生活了三十年的城市，似乎一夜之间变得陌生起来。
手机里，沈微澜的消息依然健在：“我和以深带墨白去游乐园了，不用等我们回家吃饭。”
顾景川没有回复。
他关掉手机，然后将它扔进了路边的垃圾桶。
一切都结束了。
机场的广播在播报着登机信息，他推着行李箱，缓缓走向安检口。
背后的城市渐渐模糊，就像那些即将被时光掩埋的记忆。
“伦敦航班的乘